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پايه دومچهارپايه
چهارپايه

محمدحسين جعفريان
نويسنده

نظر بر دختر همسايه دارم
اين اولين بار اس��ت كه چنين درخواس��تي از 
من مي‌شود، اولين عشق! آسان نيست. نه، خيلي 
هم س��خت اس��ت. اما قبول كردم بنويس��م. اين 
غريزي‌ترين حس بشري، همه را در دوره‌اي قلقلك 
داده و پا به پا برده. اواخر زمس��تان 66، ش��لمچه 
بودم. آنها كه جنگ را خوب چشيده‌اند، مي‌دانند 
در شلمچه اگر مي‌گفتي: اللهم الرزقنا توفيق الش‌ـ ... 
شصت ]خمپاره شصت[ مي‌آمد پايين و به آرزويت 
مي‌رسيدي! يك قتلگاه تمام‌عيار بود. يك هم‌سنگر 
ساروي داشتم. شجاعتش زبانزد بود. در باران تير و 
خمپاره جوري راه مي‌رفت كه انگار در پارك ساعي 
قدم مي‌زند. چند بار مجروح ش��د. يك ‌بار تير به 
شانه راستش خورد. كشان كشان كه مي‌آورديمش 
توي سنگر، كلاه آهني از سرش قل خورد تا پايين 
خاكريز. من رفتم كلاه را آوردم. روي تمام بندهاي 
برزنتي داخل كلاه، يك نام دخترانه با شي‌ء داغي 
سوزانده و حك شده بود؛ »مرسده«! نگاه متحيرم 
به داخل كلاه بود كه دست تير خورده‌اش را دراز 
كرد و آن را قاپيد و گذاشت روي سرش. رد چهار 

انگشت خوني روي كلاه ماند.
نمي‌دانم چرا اين را نوشتم. از آن صحنه‌هاي 
فراموش‌نش��دني س��ال‌هاي دور من اس��ت اين 
حكايت. دلم مي‌خواس��ت جاي��ي نقل كنم. فكر 
ك��ردم اينجا بهترين جاس��ت. اما آنچه به خودم 
مربوط مي‌شود به س��ال‌هاي دورتر برمي‌گردد. 
ش��ايد اول دبيرستان، مش��هد، محله كوي پنج 
تن. در حاش��يه شهر و طبق معمول دختري در 
همسايگي. كه ش��اعر مي‌گويد: هوا گرم است و 

ميل سايه دارم / نظر بر دختر همسايه دارم
ناگه��ان به خودت مي‌آيي و مي‌بيني بي‌هيچ 
دليل��ي از دخترك��ي در همس��ايگي، اق��وام و... 
خوش��ت مي‌آيد. آرزويت اين اس��ت يك لحظه 
ببيني‌اش. صدايش را بش��نوي يا وقتي ديگران 
بي‌اهميت‌تري��ن حرف‌ها را درباره‌اش مي‌گويند، 
فالگوش بايستي. اين وحشي‌ترين و صادقانه‌ترين 
حس هر مردي است. مثل آب خوردن، حاضري 
برايش بميري. بعد بزرگ مي‌ش��وي، ميانس��ال 
مي‌شوي و يقين مي‌كني چقدر احساساتت خام 
و احمقانه بوده و... اما نمي‌تواني انكارشان كني. 
حتي يادآوري‌ش��ان باز هم سرخوشت مي‌كند. 
احمقانه‌اند، به خدا احمقانه‌اند، اما هنوز احترامت 
را برمي‌انگيزند. ش��ايد از آن روست كه حماقت، 
رابطه ش��گفتي با صداقت دارد. شايد اين تفسير 
آن سخن رسول خداست كه فرمود: اكثرهم اهل 
الجنه، حمقا )يا بلها(. بيشتر بهشتيان از ابلهانند... 
و به خدا كه چه كيفي دارد، اين دست بلاهت!

اسم اولين عشقمو
گذاشتم، »نخودي«

س��ني ندارم كه از عش��ق اولم بگويم ولي براي  
نسل قديم كه خودش��ان را نسل سوخته مي‌دانند، 
ش��ايد جالب باش��د ش��نيدن دنياي ما. سال‌ها بود 
كه براي روزهاي تاس��وعا و عاش��ورا مي‌رفتيم خونه 
مامان‌بزرگ تو محله اميريه. سال‌ها بود كه عموها با 
هم در دسته محله خرج داشتن، سال‌ها بود مامان‌ها 
و عمه‌ه��ا از صبح تا عص��ر از اين خونه به اون خونه 
دنبال روضه‌ها بودند، س��ال‌ها بود كه پسرها از صبح 
پيداشون نمي‌شد تا نصف‌شب كه به بهونه سينه‌زني 
معلوم نبود كجا هستند و سال‌ها بود كه ما دخترها 
بعدازظهرها نزديك دسته محله كه باباهامون هم اونجا 
بودند، مي‌رفتيم. ولي آن سال برخلاف سال‌هاي پيش 
بود؛ پنجم دبس��تان بودم، از عشق و عاشقي سر در 
نمي‌آوردم تا روزي كه يه پس��ري رو تو دسته ديدم، 
نمي‌تونستم چشم از چشمش بردارم. ديدنش شده 
بود خواب و خوراك اون روزام. شنيده بودم معشوق 
وقتي بي‌محلي مي‌كنه، عاشق باز هم عاشق‌تر ميشه. 
تا اون زمان فقط ش��نيده بودم اما اون موقع حسش 
مي‌كردم. پس��ره اصلًا تو باغ نبود. سال اول گذشت، 
س��ال دوم باز هم ديدمش. همه اون احوالات باز هم 
تكرار شد. اسمشو نمي‌دونستم، بالاخره يه روز با دختر 
عموهام كه هم‌سن و سال بوديم، اسمشو گذاشتيم 
»نخودي« چون رنگ شلواري كه هر سال مي‌پوشيد 
نخودي بود. من چهار س��ال با اين عش��ق س��ه‌روزه 
سرگرم بودم تا اينكه يه كم بزرگ‌تر شدم و سنگيني 
نگامو حس كرد. يه ش��ب موقع برگش��تن تو خونه 
دنبالم كرد، اسممو پرسيد ولي دختر عموي بزرگ‌ترم 
بزرگ‌تريشو نشون داد و به جاي من اسممو گفت. دل 
تو دلم نبود كه چي ميشه اما خدا رو شكر، فقط به يه 
احوالپرسي ختم شد. تا رسيدم خونه زود خودمو به 
دستشويي رسوندم. حالم اصلاً خوب نبود، اون موقع‌ها 
به خودم مي‌گفتم يعني عاشق شدم؟ نمي‌دونستم، 
مثل الان كه هنوزم نمي‌دونم. اون شب تا صبح توي 
تب س��وختم و انگار سوزن خواب‌هاي من رو صحنه 
سلام كردن نخودي گير كرده بود. مامانم نگران بود 
تا وقتي كه دختر عموم به مامانم گفت انگار من بزرگ 
ش��دم  و تا مدت‌ها اين داس��تان شده بود دستمايه 
متلك‌گويي‌هاي همه. سال‌ها گذشت ولي بعد از اون 
ماجرا من  ديگه تو اون سه روز به اون محله و توي 
اون دسته نرفتم. نمي‌دونم نخودي روزگار كودكي و 
نوجووني من كجاست اما الان كه بهش فكر مي‌كنم 
مي‌بين��م چه روزگاري بود. دل كوچيك من به نگاه 
كردن پسر محله دل خوش كرده بود و نمي‌خواست 
از روياهاي ش��يرينش جا بمونه. حالا چي شد كه با 
ديدن اين صفحه جرات كردم بلند بلند از عشقم بگم 
خبر ندارم ولي انگار هميش��ه جاي خالي يه چيز رو 
توي نوستالژي خونه مامان‌بزرگ، فاميل، غذاي نذري، 
صداهاي طبل و سنج احساس مي‌كردم، چيزي كه 
بازگو كردنش هم هنوز بعد از اين همه س��ال دل و 
جرات مي‌خواد. جراتي كه انگار »روزگار« به من داد.

شيريني روزهاي
اولين عشق

ب��اور كنيد ب��ه همين س��ادگي‌هايي كه فكر 
مي‌كنيد نيست. يعني اساساً رسم نيست كه قصه 
عاشقانه را سرگشاده بنويسند و در تيراژ چند هزار 
تا چاپ كنند و بدهند دست خلق‌الله. تا بخوانند و 
به ريش راوي‌اش بخندند. اين حرف من نيس��ت 
ك��ه مي‌گويم، حقيقت ماجرا را بخواهيد يكي دو 
هفته‌اي اس��ت كه به خيلي از بزرگان مملكتي و 
خيلي از مش��اهير ادبي زنگ زدم و خواستم كه 
داستان نخستين عشق‌شان را براي روزگار و براي 
شما بنويس��ند. من كار ويژه‌اي انجام نمي‌دادم، 
خرج��ش يك تلفن ب��ود و چند كلامي صحبت، 
كه اگر راستش را بخواهيد برايم جذاب هم بود. 
به خيلي‌ها كه دلم برايش��ان تنگ ش��ده‌ بود هم 
زنگ زدم و اين پيشنهاد بي‌شرمانه‌ام را راست و 
صاف و پوست‌كنده گفتم. البته كه هم‌صحبتي با 
دوستان برايم لذت‌بخش بود. ولي در پاسخ به اين 
پيشنهاد يك اتفاق مشترك وجود داشت. تقريباً 
هيچ‌كدام از دوستان نتوانستند جلوي خنده‌شان 
را بگيرند و چن��د لحظه‌اي خنديدند و هر كدام 
جوابي دادند. يكي گفت منظورت عش��ق زميني 
اس��ت،‌ ديگري گفت يعني عشق دختر و پسري 
را مي‌گوي��ي، نفر بع��دي گفت مي‌خواهي زنم از 
خانه بيرونم كند. آن يكي گفت مي‌خواهي توي 
ايران چاپ كني. يكي ديگر گفت بچه جان آخر 
عم��ري من را انگش��ت‌نماي اي��ن و آن نكن. باز 
دوست ديگري گفت با اين حرفت من را به پنجاه 
سال پيش بردي و چه بد كردي كه بردي. چند 
نفري گفتند نمي‌شود عشق آخرمان را بنويسيم. 
جواد موسوي حالش بد شد وقتي كه داستانش را 
برايمان تعريف كرد. راست و دروغش را نمي‌دانم 
ولي خيلي‌ها حاضر بودند كه مثل شهرام شكيبا به 
عاشق يك دقيقه‌اي بودن‌شان اعتراف كنند. ولي 
برايم عجيب بود كه همه عاشق بودند و با شنيدن 
حرف‌هايم انگار كه آهي از نهادش��ان برمي‌آمد. 
همه اين حرف‌ها و هزار حرف ديگر را شنيدم و 
ش��ايد يك روز كه قرار شد جاي ديگري درباره 
عشق حرفي بزنم خاطرات اين روزهايم را بنويسم. 
يك��ي از بچه‌هاي همين روزگار عش��ق اولش را 
برايم تعريف مي‌ك��رد و اينكه چه بلايي برادران 
دختر س��رش ني��اورده بودند و هنوز هم از ترس 
آن برادران حاضر به نوشتنش نبود. ولي عجيب 
بود كه موقع حرف زدن درباره معش��وقش دلش 
غنج مي‌رفت و ... قصدم اين نيست كه راز كسي 
را ف��اش كنم ولي همين يكي دو ش��ماره‌اي كه 
اين صفحه داستان نخستين عشق درآمده آنقدر 
داس��تان عاشقانه دوستانم را شنيده‌ام كه كم‌كم 
به عشق و مفهوم فلسفه‌‌اش فكر مي‌كنم. خلاصه 
اينكه اوضاع عجيبي شده همه ياد ناكامي‌هايشان 
افتادن��د و م��ن را ك��ه مي‌بينند ه��ر چه در دل 
تنگ‌شان هست را برايم مي‌گويند. مي‌گويم خب 
لااقل همين‌هايي را كه مي‌گوييد بنويس��يد كه 
جواب‌شان يكي از همان هزار جواب بالاست. يكي 
از دوس��تان در مقام مخالفت با من و نوشته‌هاي 
دوس��تان برآمد و مي‌گفت كه عشق يك چيزي 
مثل كش��ك و دوغ و تمام زندگي... و همه اينها 
حرف اس��ت و علم پزشكي ثابت كرده كه تجمع 
هورمون »دوپامين« باعث اين گرايش مي‌شود و 
آدم اساس��اً هر وقتي كه اين هورمون ترشح كند 
ميل زيادي به جنس مخالفش پيدا مي‌كند و آرزو 
و لذت ديدار دارد و حسرت آغوش در دلش زنده 
مي‌شود. من البته از در دعوا با دوستم درنيامدم 
و گفتم م��ن كه متوجه اين حرف‌ها نمي‌ش��وم 
ول��ي يك چيز را خوب مي‌دانم. اگر با ديدن يك 
نفر دل از كفت رفت بدون كه عاشق شدي. حالا 
چه فرقي مي‌كند كه اين هورمون ترش��ح كند يا 
نكن��د. وقتي كه همه ذهنت را يك نفر مي‌گيرد. 
وقتي كه دست و دلت به كار نمي‌رود. يعني اينكه 
عزيز من عاش��ق شدي و بايد يك فكري به حال 
دلت بكني. اگر با قرص و دوا دردت درمان ش��د 
كه حكماً حرف تو درست است اگر نه كه به فكر 
غ��ذاي دلت باش كه خربزه آب اس��ت... خلاصه 
اينكه آن روزي كه تصميم به احداث اين صفحه 
گرفته شد اصلًا قرار و مدارمان چيز ديگري بود. 
نمي‌دانم چه ش��د كه خودم��ان را در اين ورطه 
هولناك انداختيم. قصه غريبي است اين حكايت 
اولين عش��ق كه نه مي‌ش��ود گفت و نه مي‌شود 
نگفت. عيب ماجرا اينجاس��ت كه شيريني‌اي در 
اين روزها هست كه هر انسان خوش‌‌ذوقي را سر 
ذوق مي‌آورد. حالا براي نوشتن خاطرات آن روزها 
بايد كه دوستان بي‌خيال سرزنش مدعيان شوند 
كه فرمود گر من از س��رزنش مدعيان انديش��م/ 

شيوه مستي و رندي نرود از پيشم
اگر خدا بخواهد و شما ياري كنيد اين داستان 
همچن��ان ادام��ه دارد. اما طبق رس��م هر هفته 
چهارپايه اين صفحه با عش��ق تقديم مي‌شود به 
همه همسراني كه براي اولين عشق همراهشان 

حرمت قائلند.
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پايه يكم

پايه آخر

اولين بار عاشق دختري شدم كه 15 سانت از 
من بلندتر بود و همين 15 سانت در سرنوشتم 
نقش مهمي داش��ت. با او زير پل س��يدخندان 
قرار گذاش��تم تا با هم سنگ‌هايمان را وا بكنيم 
كه اگر قرار شد با هم ازدواج كنيم بعدها جاي 
شكوه و شكايت نماند. مثلًا من دختر خان بالا 
بودم و تو آفتاب‌نش��ين. همه چيز جور بود كه 
ازدواجي عاشقانه صورت گيرد كه نشد. امان از 
رفي��ق ناباب. البته توپ خوب هم بي‌تاثير نبود. 
يكي از بچه‌هاي تيم آمد سراغم كه ساعت پنج 
بازي داريم. گفتم: »من ساعت هفت قرار دارم.« 
گفت: »كو تا س��اعت هفت، مي‌رسي...« ساكم 
را برداشتم و رفتم فوتبال. آنقدر بازي حال داد 
كه يادم رفت اصلًا قراري داش��ته‌ام. يك ربع به 
هف��ت از در ورزش��گاه زدم بيرون، از راه‌آهن تا 
سيدخندان اگر بال هم درمي‌آوردم، نمي‌رسيدم. 
توكل به خدا كردم و راه افتادم. درست يك ربع 
به هشت رسيدم سر قرار. هنوز زير پل ايستاده 
بود. توي دلم گفتم »معرفت!« رفتم جلو گفتم: 
»ببخشيد، دير كردم.« زد زير گريه و گفت: »دلم 
هزار جا رفت...« تا آن لحظه كس��ي نگران من 
نشده بود. خيلي حال مي‌دهد كسي نگران آدم 
باشد. گفتم: »نگران نباش فوتبال بودم...« توي 
چشم‌هام زل زد و چون 15 سانت از من بلندتر 
ب��ود از بالا چنان ن��گاه غضبناكي كرد كه قالب 
تهي كردم. به من و من افتادم. ناگهان س��يلي 
محكمي به گوشم زد و گفت: »بي‌شعور احمق.« 
پل دور سرم چرخيد. تا خواستم چيزي بگويم 
سوار پيكاني كه آن‌طرف خيابان منتظرش بود، 

ش��د و رفت. اين عشق بي‌سرانجام بود ولي من 
به خودم قول دادم، تحت هيچ ش��رايطي وقتي 
فوتب��ال دارم با خانمي ق��رار نگذارم. بعد از آن 
عاش��ق دختري شدم كه س��ادات‌خانم آن را به 
مادر معرفي كرد. س��ادات‌خانم، خانم جلسه‌اي 
ق��رآن مادرم اينا بود. مادرم آنقدر از خوبي‌هاي 
دختره گفت كه من نديده عاش��قش شدم. قرار 
ش��د اولين روز آشنايي‌مان با هم برويم مهديه 
دعاي توس��ل. قرار شد هر كس مفاتيح خودش 
را بياورد. س��اعت شش رفتم دنبالش. دل توي 
دلم نبود كه رفقاي سر خيابان مفاتيح را دستم 
نبينند، آخر اين حرف‌ها به من نمي‌آمد. آنقدر 
گير مي‌دادند تا ته و توي قضيه را درمي‌آوردند. 
مفاتيح را پيچيدم لاي يك روزنامه ورزش��ي و 
راه افتادم. سه چهار نفري سر خيابان بودند. تا 
م��را ديدند راهم را كج كردم. يكي‌ش��ان فرياد 
زد: »باب��ا تحوي��ل نمي‌گيري.« برگش��تم. اگر 
مي‌رفتم دردسرم بيشتر مي‌شد. تا رسيدم يكي 
گفت: »اينو بده. از صبح دنبالش��م.« روزنامه را 
كش��يد. مفاتيح افتاد. با عجله آن را برداشتم و 
بوس��يدم و گذاشتم زير بغلم. يكي ديگر گفت: 
»درس طلبگي مي‌خوني؟« گفتم: »آره.« بهتر 
از آن بود كه بگويم اولين قرار عاش��قانه‌ام توي 
مهديه براي خواندن دعاي توس��ل است. خيلي 
گير ندادند، زود زدم به چاك. وقتي دختري را 
كه مادرم پسنديده بود و من عاشقش شده بودم 
ديديم خيلي با دختر روياهام تفاوت داشت اما 
آنقدر نجي��ب و مهربان بود كه يك دل نه صد 
دل عاش��قش ش��دم. با هم رفتيم دعاي توسل. 

او هم��ه‌اش من را با لفظ آقا صدا مي‌كرد و من 
خيلي حال مي‌كردم. تا حالا اينقدر كسي به من 
نگفته بود آقا. م��ا رفقا همديگر را با لقب‌هايي 
كه برازنده‌مان بود صدا مي‌زديم. اصغر گروهبان، 

علي چترباز، سعيد سگ‌باز، مرتضي 
دبنگ، مجيد چرس��ي و... خلاصه 
عش��ق كار دس��تم داد. ن��ه اينكه 

ازدواج كنم. وقتي دعاي 
توس��ل مي‌خواندي��م و 
دسته‌جمعي همه با هم 

تكرار مي‌كرديم: انا توجهنا 
واستشفعنا و توسلنا بك 
بين  قدمناك  و  الي‌الله 
ي��دي حاجاتنا... چنان 
پ��ر از ش��ور مي‌ش��دم 

قفس  از  مي‌خواستم  كه 
تنم پ��رواز كن��م و وقتي 
ياوجيهاً  ب��ه  مي‌رس��يدم 
عندالله اشفع‌ لنا عند‌الله... 

كه  م��ي‌زدم  فرياد  چن��ان 
صدايم مي‌‌گرفت. 

حاج‌آقايي كنارم نشسته 
ب��ود مچ��م را گرف��ت و 
كش��يد و گف��ت: »جوان 
خدا خيرت بدهد يه كم 
آرام‌تر پرده گوش��م پاره 
ش��د.« موقع برگش��تن 

دختر درب��اره زندگي 
و آين��ده‌اش مي‌گفت 

و درب��اره روياهايش و من از اثر جادويي دعاي 
توسل و اينكه مي‌خواهم همه چيز را كنار بگذارم 
و بروم توي دل عرفان. دلم مي‌خواست دست از 
همه چيز دنيايي بشورم و آدم ديگري بشوم. او 
از علاق��ه‌اش به بچه گفت و من از اينكه تا به 
حال چقدر اشتباه زندگي كرده بودم. وقتي از 
هم جدا ش��ديم او گريه كرد و رفت و من هم 
در جذبه دعاي توسل به خانه آمدم. قرار شد 
سه‌شنبه برويم جمكران و با هم زيارت عاشورا 
بخوانيم كه پدرش زنگ زد و به مادرم گفت: 
»پسرتون به درد ما نمي‌خوره.« وقتي مادرم 
اصرار كرده ب��ود چرا، گفته بود: »خل‌وضعه، 

خدا شفاش بده.«
گفت��م: »به درك ك��ه نمياد، خودم 
تنه��ا مي��رم.« دو تا چهارراه بيش��تر 
نرفته بودم كه تنبلي‌ام آمد تنها بروم. 
برگش��تم خانه به م��ادرم گفتم: »اصلًا 
مي‌دوني مادر كبوتر با كبوتر باز با باز.« قسمت 
اول ضرب‌المثلم درست درآمد و دختر رفت 
با يكي از پس��رهاي متولي مسجد محل‌شان 
ازدواج كرد و هر دو شدند كبوتر حرم. من هم 
به دنبال باز شكاري بودم كه اهل ورزش باشد.

ب��ه قول روانش��ناس‌ها تصوي��ر ذهني از 
دختري ورزش��كار ساختم و يك دل نه صد 
دل عاش��قش شدم. پنجاه درصد قضيه جور 
بود؛ اينكه من عاشق دختري ورزشكار بودم. 
پنج��اه درصد قضيه هم وقتي جور ش��د كه 
دختري را توي پارك ديدم. داش��ت ورزش 
مي‌كرد. نرمش كشش��ي انجام مي‌داد. رفتم 

جلو و گفتم: »ما هم توي فوتبال از اين نرمش‌ها 
داري��م.« گفت: »برو آقا مزاحم نش��و.« گفتم: 
»من قصد مزاحمت ندارم.« گفت: »پس برو.« 
گفتم: »والله من عاش��ق دختراي ورزشكارم.« 
گفت: »برو آقا مزاحم نشو.« گفتم: »واقعاً قصد 
مزاحمت ندارم. دلم مي‌خواد با دختري ازدواج 
كنم كه اهل ورزش باش��ه.« گف��ت: »واقعاً؟« 
گفت��م: »بله.« گفت: »فك��ر مي‌كني حالا اونو 
پيدا ك��ردي؟« با خوش��حالي گفت��م: »بله.« 
گفت: »ماشاالله... شاه‌پس��ر...« انگشت‌هايم را 
به هم گ��ره زدم و مثل بز نگاهش كردم. مثل 
اينكه داش��ت با بچه‌اي رفت��ار مي‌كرد، گفت: 
»خب پس بيا اينجا وايسا كمكم  كن.« گفتم: 
»چش��م.« و رفتم حاشيه پياده‌رو ايستادم. بعد 
دخت��ر چرخيد و با پ��اي چپ محكم زد تخت 
سينه‌ام. عقب عقب رفتم و با پشت افتادم توي 
جوي آب و ش��لوارم خيس و لجني شد. دختر 
رفت طرف س��اكش، من هم با بدبختي از توي 
جوي آب درآمدم و زل زدم به دخترك. گفت: 
»بايد روي پاي چپم كار كنم.« دلم مي‌خواست 
گري��ه كنم. احس��اس مي‌ك��ردم خيلي تحقير 
ش��ده‌ام. دختر اين را فهمي��د. آمد جلو گفت: 
»بچه باحالي هس��تي ولي من از مرد جماعت 
متنفرم! مي‌فهمي؟« گفتم: »آره.« دو تا سيب 
سرخ داشت يكي‌اش را داد به من و يكي ديگر 
را خ��ودش گاز زد و رفت و م��ن تازه فهميدم 
يك دل نه صد دل عاش��قش ش��ده‌ام. هر روز 
مي‌رفت��م پارك تا او را ببين��م. اما او هرگز به 

پارك برنگشت.

- در پياده‌رو 47 ش��عري خوان��دم/ مليحه 
خندي��د/ گفتم بالاخره بله يا خير؟/ گفت: خير 

است ان‌شاءالله 
- ب��ا پيراهن يقه خرگوش��ي راه‌راه/ ش��لوار 
پاچه‌گشاد/ ايستاده‌ام/ س��مت راستم رودخانه 
مرداب/ س��مت چپم مس��جد آبروان/ زير پايم 
قبرستان قديمي/ و روبه‌رويم مدرسه‌اي است كه 
مليحه از پشت پنجره‌اش پيداست/ و حواسش 

نيست معلم/ او را غايب نوشته است. 
- دع��اي خير پدر و مادر اث��ر كرد/ و من و 
مليحه پا به پاي هم پير شديم/ آنچنان پير/ كه 
حالا نشسته‌ايم كنار هم/ مثل بچه آدم/ با عصا و 
عينك و سمعك بازي مي‌كنيم/ و دندان‌هايمان 

در ليوان/ همديگر را گاز مي‌گيرند. 
- آنچنان كه از شعرهايم معلوم است مليحه 
همه جا با من اس��ت. در خ��واب و بيداري، در 
س��فر و در حضر، در لحظ��ه لحظه عمرم/ يادم 

نمي‌رود وقتي عمران صلاحي در مراسم اهداي 
جايزه 10 س��ال طنز مكتوب حوزه هنري ما را 
با هم ديد، چقدر خوشحال شد. خوشحالي‌اش 
را چه صادقانه اقرار كرد. آري مليحه همه جا با 
من اس��ت؛ از پياده‌رو سال 47 تا امروز كه اين 
نام همواره نام ديگر من ش��ده اس��ت. روزهاي 
نوجواني/ مس��ير مدرس��ه و مزه‌پراني من آغاز 
آش��نايي‌‌ام با مليحه شد و مليحه بعد از آن روز 
عش��ق اول و آخر من شد و من به شعر رسيدم 
و ش��اعر اين شعر شدم. به شور و شوق رسيدم 
و تپش‌ه��اي دلم از پش��ت پيراه��ن وصله‌دارم 
مشخص شد و بي‌قراري اين نوجوان تازه شاعر 

را كسي نفهميد جز مليحه. 
- اولي��ن كلمات��ي ك��ه از اولي��ن روزهاي 
آش��نايي با مليحه در خاطرم حك شد، همان 
متلك��ي بود ك��ه در مس��ير مدرس��ه پراندم. 
ناگهان به او كه خيلي مودب و متين از كنارم 

مي‌گذش��ت، گفت��م: »مادرم براي ت��و مرباي 
كشمش پخته است.« گفتن اين عبارت همان 
و خنديدن مليحه همان؛ خنده‌اي كه در شعر 
و زندگي‌ام جاودانه شد و هنوزم كه هنوز است 

صداي اين خنده را از وراي شعرهايم مي‌شنوم. 
ملاحت اين صدا مرا شاعر كرد. مرا به زندگي 
اميد‌وار س��اخت. دس��تم بگرفت و پا به پا برد 
و رس��اند به امروز ش��عر. حالا كه به آن روزها 

مي‌نگرم مي‌بينم اين مليحه است كه از گلوي 
من مي‌خواند. من حلاوت طنز‌هايم را مديون 
مهرباني و صداقت او مي‌دانم. همان دانش‌آموز 
كلاس اول دبيرس��تان دخترانه شاهدخت كه 
در پي��اده‌رو 47 با مرباي كش��مش نمك‌گير 
ش��يطنت اي��ن نوجوان پاپتي ش��د، پا به پاي 
م��ن دويد با غم‌ها و ش��ادي‌هايم كنار آمد تا 
من زندگي و ش��عرم را ادامه بدهم و بتوانم به 
تفسير غم‌ها و شادي‌هاي ملت بزرگم بر‌خيزم 
و جهان را با اين همه تلخي با مرباي كشمش 

طنز شيرين سازم. 
- پي��از، تخ��م م��رغ، ك��ره، س��بزي/ پودر 
لباسشويي، قسط بانك سپه، دستمال كاغذي/ 
امروز ليست من تكميل است/ سوژه شعرم نيز/ 
حالا شما هي نق بزنيد/ چرا تمام شعر‌هايم/ به 
مليحه تقديم ش��ده است/ چشم‌تان كور!/ شما 

مليحه نداريد به من چه؟

كبوتر با‌كبوتر باز با باز

مرباي كشمش و پياده‌رو 47 

احمد غلامي
داستان‌نويس

اكبر اكسير
شاعر

پايه چهارم

ياران! روزگار غريبي است كه بلافاصله پس از نقل قول 
از لسان‌الغيب، حضرت حافظ، بايد كه جهت حفظ‌الصحه از 
ملت هميش��ه در صحنه عذر تقصير خواسته و تا در جعبه 
ج��ادو كار به اقاريري چنان كه افتد و داني نيفتاده اس��ت، 
ظ��ن غال��ب و بلكه حكم لازم بر اين اس��ت كه بنده حقير 
خود به لسان خويش و به زبان خوش اعتراف كنم كه: آري، 
اينجان��ب تحت تاثير جنود ابلي��س رجيم، نه يك بار، بلكه 
چندين بار عاش��ق شده‌ام كه از آن ميان تنها يك بارش به 
وصال رسيده و ثمره‌اش دختر و پسري مهربان و باهوش بوده 
است... و اكنون پس از عمري در ضلالت به سر بردن، چشم 
دلم ناگهان به حقايق روش��ن شده و نه از طريق نفاق بلكه 
صادقانه و به مصداق فرمايش لسان‌الغيب كه: پرسشي دارم 
ز دانشمند مجلس باز پرس... بر آنم كه جسارت كرده بپرسم 
كه اگر شايعات دش��منان ناپاك نباشد، به مصداق فرموده 
حض��رت حافظ: توبه‌فرمايان چرا خود توبه كمتر مي‌كنند؟ 
نكند كه اين عاليجنابان توبه‌فرما خود نيز زبانم لال، فريب 
نفس اماره خورده و عاش��ق مي‌شوند؟ يا شايد دامان‌شان از 
آلودگي عاشقي بس به دور بوده و آن كار صرفاً جهت رفع 
حوائج‌ش��ان و رس��اندن تكه ناني به مسكينان است و بس؟ 
يا شايد به سبب كوري باطن و ام‌الامراض تنگدستي مداوم 
اس��ت كه از اين معنا نكته‌اي مكشوف همچو من موجودي 
سياه‌دل و نابكار نمي‌شود؟ و باز پرسش اين است كه معناي 
اي��ن بيت از مولاناي مفس��ر كلام خ��دا در مثنوي معنوي 
چيس��ت: عاش��قي گر زين س��ر و گر زان سر است/ عاقبت 

ما را بدان س��ر رهبرست. و چرا جناب مولانا مانند ديگران 
رگ‌هاي گردن به حجت قوي نگردانده و در صورت لزوم با 
برهان قاطع امثال من س��ياه‌باطن را دلالت نكرده است كه 
عشق به آدمي همچو خود، نحس‌ترين و نجس‌ترين معاني 

در عالمين و از ازل تا به ابد بوده است؟
نمي‌دانم، چون كه حيرت در حيرت آمد اين جهان آنگاه 
كه نوابغ ميانسال و كهنسال و زن‌هاي متعدد از ريز و درشت 
و هر نوع و لون دارند كه آن هم به سبب صفاي باطن و البته 
نبوغ ذاتي‌ش��ان در گردآوري يك‌ش��به مال است و جوانان 
كودن اما با تنبلي ذاتي و به بهانه‌هاي واهي همچون بيكاري 
و تورم كه مي‌دانيم تمام ساخته ذهن و زبان انبوه دشمنان 
است و بس، عشق را انكار كرده و از عاشقي گريزانند و گرچه 
چون نيك مي‌انديشم مي‌بينم كه اندر الطاف و مزاياي گراني 
روز‌افزون و بيكاري گسترده كتاب‌ها و جزوه‌ها مي‌توان نگاشت، 
از جمله اينكه خود‌‌به‌خود بر نوابغ اقتصادي كه به طريقه‌هاي 
كرامت‌آس��ا از خاك س��ياه برخاس��ته و بار خود را تا هفت 
پش��ت بسته‌اند، راه باز مي‌شود كه از هر چمن گلي بچينند 
و چون كه اينان اكثراً در مرز كهنس��الي‌اند بديهي است كه 
در ازدواج‌هاي مكررشان بسي دور از هواهاي نفساني‌اند و دو 
ديگر اينكه توفيق اجباري نصيب جوانان مي‌شود تا در مسير 
رياضت‌پيشگي به مقامات عالي برسند و ديگر چها و چها... اما 
از سيد عزيز دلم جناب ميرفتاح سپاسگزارم كه در دوراني كه 
انگار همگان از عشق رويگردان شده و والدين مكرم دلبندان 
خردسال‌شان را به شدت شكنجه مي‌كنند تا بياموزند كه در 
آينده گرد عشق هرگز نگردند و پهلوانش با شمشير در ميان 
ميدان بلديه كبيره، جان از دوستش مي‌ستاند چون كه آن 
نابكار عاش��ق سه ميليون تومان جيفه دنيوي بوده است يا 
نوه‌اي به عشق شيشه، جان پدربزرگ جان‌دوست خود را 
مي‌گيرد، آري درست در چنين احوالي از دوست رند خود، 
ميرفتاح سپاس��گزارم كه ما را باز به ياد معناي پرضلالت 
عاشقي‌ها انداخت؛ روزگاري كه در حضور دلدار، جهان بر 
ما ش��يرين مي‌نمود و چون حرف، حرف مي‌آورد، قصه‌اي 
به يادم آمد كه: روزي روزگاري در ش��هر جابلقا، از توابع 
و بلاد كوه قاف، بعضي از مردم س��اده‌دلش خاصه نسوان 
آن، از رمالان طلس��م مهر و محبت مي‌گرفتند تا در نظر 
ش��وهران عزيز و محبوب باشند تا كم‌كم بر نوابغ آن ديار 
واضح ش��د كه طلس��م ارتقاي موقعيت و منصب، بس��ي 
مجرب‌تر از طلس��مات ديگر اس��ت زيرا كه همپاي خود، 
ثروت و به تبع از آن، حرمس��را هم خواهد آورد و چنين 
واقع شد كه در جابلقا هر هنري و از آن جمله هنر عشق 

ورزيدن خوار شد و جادويي ارجمند... 
والس�الم و پن��اه بر خدا از عواقب اين نوش��ته س��راپا 

معلوم‌الحالي!

محمدعلي علومياز صداي سخن عشق نديدم خوش‌تر
داستان‌نويس

پايه سوم

خوش‌خط‌تر از همه ما مي‌نوش��ت. درس »حس��نك 
كجاي��ي« را از ب��ر ب��ود. هميش��ه 20 مي‌گرف��ت و يك 
صدآفري��ن كن��ارش. اولي��ن ب��اري كه احس��اس كردم 
مي‌شناس��مش و تم��ام او را از بر هس��تم، وقتي بود كه 
دبس��تان دوازده فروردي��ن »ميلك« دير باز ش��ده بود. 
تش��ييع جنازه مادربزرگ يكي از همكلاسي‌ها بود. كريم 
را نبرده بودند سر خاك. كريم گريه نمي‌كرد اما به جاي 
او، آن كه خوش‌خط‌تر از همه ما مي‌نوشت گريه مي‌كرد. 
ش��انه‌هايش تكان‌تكان مي‌خورد و هق‌هق‌اش گريه ما را 
درمي‌آورد كه فكر مي‌كرديم يعني ممكن است به زودي 

مادربزرگ‌هاي ما هم بميرند؟
از همان روز سعي كردم »حسنك كجايي« را از بر كنم 
ت��ا بهانه‌اي براي هم‌صحبتي باهاش پيدا كرده باش��م. اما 
ديگر فصل امتحانات ثلث سوم رسيده بود و خرداد آمد و 

بعد فصل كار و آن وقت، فندق‌چين.
بعد هم شنيديم پدرش مانده قزوين و ديگر برنمي‌گردد 
به روستا. بعد هم سيمرغ ميلكي‌ها آمد و فردايش، كوچ‌شان 

را بار كرد و برد قزوين.
دبس��تان دوازده فروردين ميلك دو كلاس داشت و دو 
معل��م. كلاس اولي‌ه��ا و كلاس پنجمي‌ها يك جا بودند و 
دومي‌ها و س��ومي‌ها و چهارمي‌ها، كلاسي ديگر. دخترها 
آخر كلاس مي‌نشستند و پسرها كه ما بوديم جلوي كلاس. 
هميشه وقتي مدادتراشش مي‌افتاد زمين، دوست داشتم 
دس��تم آنقدر كش بيايد كه بتوانم مدادتراش را بردارم و 
به��ش بدهم و خنده را بپاش��م ت��وي صورتش و بگم هم 
»حسنك كجايي« را از بر شدم و هم »كوكب خانم« را.

بعد س��يمرغ ميلكي‌ها آمد و مادرم بنا به قرار از پيش 
دانس��ته‌اي كه ما برادر خواهره��ا بي‌خبر بوديم از آن، بار 
را بس��ت و كوچ ما هم رفت قزوين؛ جايي كه پدرم در آن 

كار گرفته بود.
از عجاي��ب روزگار اينك��ه در هادي‌آب��اد قزوي��ن 
هم هم‌كوچه‌اي ش��ديم. صبح‌ها مي‌دي��دم كه مقنعه 
و روپ��وش پوش��يده و راهي دبس��تاني مي‌ش��ود كه 
دبس��تان دخترانه بود و من باي��د دو خيابان پايين‌تر 
مي‌رفتم به دبستان پسرانه دهخدا. نگاه‌ها به هم گره 
مي‌خ��ورد اما نامحرم ش��ده بوديم ان��گار. ديگر فقط 
خاطرات ميل به افتادن مدادتراش بود و دس��تي كه 

هيچ‌وقت دراز نشد.
بعد هي كوچه تاريك شد و هي رنگ روپوشش عوض 
ش��د و هي دبستان شد مدرسه و مدرسه شد دبيرستان و 
هي خجالتي‌تر شديم و فقط يك‌بار چهره در چهره شديم 
در آن روز گرم تابس��تان، در خان��ه عمه‌ام كه زن‌دايي او 
مي‌ش��د. عروس��ي دخترعمه من و دختردايي او بود. من 

توي حياط بودم وردس��ت آشپزها و خدمت مي‌كردم و او 
روي بالكن ايس��تاده بود و مجمعه‌هاي قيمه‌نثار را از من 
مي‌گرف��ت و داخل اتاق مهمان‌هاي زنانه مي‌فرس��تاد و با 
هر مجمعه‌اي مي‌خواستم بگويم »خبر داري از دلم؟« كه 
نگفتم و فقط خال كنار لبش در يادم ماند و او رفت و من 

راهي دانشگاه شدم.
س��ال اول دانشكده بودم كه ش��بي كه زنگ زده بودم 

قزوين، شنيدم امشب »بله‌برون« اوست.
ت��ا آن ش��ب داس��تان كوتاه زياد نوش��ته ب��ودم اما 
همان‌وقت »ميلك« را ش��بيه زني ديدم تنها و خسته و 
پا در كوهستان. ميلك يا به عبارتي زن، خسته و خسته 
مي‌ش��ود و وقت��ي به خود مي‌آيد كه ب��رف، ريزريزان و 
تيزتيزان، گل‌هاي س��فيد مي‌شود سمت چادر شب كه 
مي‌افت��اد بر س��رش. بع��د زن از پا مي‌افت��د و به خواب 
مي‌رود. برف مي‌بارد و ديگر دانه‌‌هاي س��فيد نيس��تند. 

ديگر چادر سياه شب نيست. 
آس��مان سفيد است و زمين س��فيد است و كوهستان 

پنهان.
برف‌ها كه آب مي‌ش��وند، آس��مان آبي مي‌شود. كوه‌ها 
گرم‌تر مي‌ش��وند و آني كه از زير برف از ناپيدايي به ديد 
مي‌آيد، روس��تايي است به نام »ميلك« كه جاي انگشتان 
دس��ت و پاي��ش، كوچه‌هاي روستاس��ت و كوچه‌باغ‌هاي 
باغستانان. جاي قلبش هم چشمه‌اي جوشيدن گرفته كه 

زماني من و او، كوزه‌اي پر كرده بوديم از آن.
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